Победы в чартах часто гарантируют приличную раннюю пенсию. Однако есть и другие истории успеха — мелодии «глобальной экономики», хорошо проиллюстрированные анекдотом про успешных композиторов малых форм («ммм… Danon»). Мы отобрали шесть крупнейших хитов мировой музыкальной экономики.

Самый крепкий поцелуй

В 1940 году пятнадцатилетняя мексиканская девушка Консуэло Веласкес Торрес (Consuelo Velаzquez Torres) сочинила песню Besame Mucho («Целуй меня крепче»).

Композиция была написана под впечатлением услышанной арии из оперы Goyescas, автором которой был известный испанский композитор Энрике Гранадос (Enrique Granados). В 1944 году песня Besame Mucho стала первой мексиканской песней, победившей в хит-параде в США.

Консуэла Веласкес продолжала карьеру пианистки и композитора, но повторить успех Besame Mucho другим ее песням так и не удалось. Впрочем, шлягер и так неплохо решил «финансовый вопрос». Авторские права оказались настолько хорошо защищены, что хит «кормил» Консуэло, ее семью и потомков (сама Веласкес умерла в 2005 году) долгие годы. На авторские отчисления, точная сумма которых неизвестна, Веласкес смогла купить огромный дом и целую жизнь путешествовать по всему миру.

К настоящему времени песня исполнялась самыми разными певцами и оркестрами более 700 раз, что явилось мировым рекордом. В частности, Besame Mucho пели Джимми Дорси (Jimmi Dorsey), Элвис Пресли (Elvis Presley), Пласидо Доминго (Placido Domingo), Beatles, Фрэнк Синатра (Frank Sinatra), Государственный хор Советской Армии под управлением Александрова, Элла Фитцджеральд (Ella Fitzgerald), Луи Армстронг (Louis Armstrong), Крис Айзек (Chris Isaak) и сотни других артистов. С нынешнего года название Besame Mucho избрано официальным девизом города Мехико.

Любопытные факты:

Консуэло впоследствии призналась, что эту песню она написала тогда, когда еще сама ни с кем не целовалась. На русском языке первым записал ее на пластинку в начале 50-х годов вместе с оркестром Анатолия Бадкина Глеб Романов. Интересно, что на обложке она значилась как «народная мексиканская песня «Бесаме мучо».

Саундтрек всемирной выставки

С 1 июня по 31 октября 2000 года в Ганновере проходила всемирная выставка Expo 2000. Оргкомитет мероприятия решил записать трек с одноименным названием Expo 2000. Выбор музыкантов для его создания был очевиден: создание композиции поручили легендарным трубадурам индустриального арта — немецкой группе Kraftwerk.

Изначально это был только 30-секундный джингл. Потом он стал полноценной самостоятельной композицией, заодно рекламирующей и знаменитую выставку. В оригинале был типичный для Kraftwerk вокодерный голос, поющий фразу «Expo 2000» на немецком, английском, французском, русском, испанском и японском языках. Эта версия была доступна для скачивания в Интернете и издана только на сувенирном компакт-диске Expo 2000. За производство Kraftwerk получили 400.000 немецких марок, т.е. около 200.000 евро — в общем-то, даже на четверых, это немало за полминуты искаженного вокодером голоса.

Как сингл композиция Expo 2000 была выпущена на компакт-диске и 12-дюймовой виниловой пластинке в декабре 1999 года лейблом EMI в Германии, а в январе 2000 года и в других странах Европы. В марте 2000 года Expo 2000 достиг 27 места в британском сингловом чарте, а в ноябре был выпущен сборник из шести ремиксов на эту композицию: Orbital Mix, Franзois Kevorkian & Rob Rives Mix, DJ Rolando Mix, Underground Resistance Mix, Underground Resistance Infiltrated Mix и Underground Resistance Thought 3 Mix.

Любопытный факт:

Местом проведения международной выставки 2000 года город Ганновер был выбран 14 июня 1990 года, опередив соперника — Торонто — всего на один голос, принадлежавший еще существовавшему тогда государству ГДР.

Мобильная симфония

В 1994 году в серии телефонов Nokia 2100 как сигнал вызова стал использоваться фрагмент гитарного произведения XIX века Gran Vals. Оно было написано испанским музыкантом, классическим гитаристом и композитором Франциско Таррега (Francisco Tarrega), жившим в 1852 — 1909 годах. Изначально рингтон носил оригинальное название Gran Vals, но получил имя Nokia Tune в 1998 году, когда стал прочно ассоциироваться с телефонами Nokia, и что стало очень удобно для продакт-плейсмента.

Выручка концерна, владеющего 40% мирового рынка мобильных телефонов, в минувшем году составила 50.700.000.000 евро, а чистая прибыль — 3.900.000.000 евро. Если приравнять использование музыкального произведения-рингтона к «публичному воспроизведению», теле- и радиоротациям, за которые вещатели должны платить авторам 1% от оборота, то сумма отчислений правообладателю должна составлять 50.700.000 евро в год. Или 4.225.000 евро в месяц.

Любопытный факт:

На наш запрос, выплачиваются ли корпорацией Nokia авторские отчисления правонаследникам Тарреги (если таковые имеются), в компании нам не ответили.

Компьютерная интерлюдия

Как гласит красивая легенда 90-х годов прошлого века, «топ-менеджеры одной большой-пребольшой компьютерной корпорации пригласили в гости изобретателя музыкального стиля эмбиент». Результатом многочасовой встречи стали лаконичные музыкальные заставки, сочиненные Брайаном Ино (Brian Eno) для операционной системы Windows’95.

Любопытный факт:

От дачи комментариев о роялти за музыкальное сопровождение операционных систем Windows в корпорации Майкрософт отказались.

Законное подражательство

13 октября 2005 года состоялась радиопремьера нового сингла Мадонны (Madonna) Hung Up, предварявшего выход в ноябре того же года десятого студийного альбома певицы Confessions on a Dance Floor. В песне содержится семпл из песни Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight) легендарного шведского квартета ABBA. Как правило, ABBA принципиально не позволяют пользоваться своим творчеством ни за какие деньги, однако для Мадонны было сделано исключение. За право использования музыкального фрагмента из нескольких секунд певица заплатила 800.000 долларов.

Песня Hung Up имела огромный успех, возглавив чарты продаж и эфирные хит-парады в 43 странах мира. Она по сегодняшний день является наиболее успешной песней в карьере Мадонны и одной из самых успешных песен в истории. Вместе с интернет-загрузками всего продано более 8,6 миллионов копий сингла, что делает его одним из наиболее коммерчески успешных в истории музыки.

Любопытный факт:

Изначально песня предназначалась для мюзикла, над которым Мадонна работала вместе с французским режиссером Люком Бессоном (Luc Besson), и который так и не состоялся.

Ноль-ноль-семь нолей

Перечень мелодий глобальной экономики был бы неполным без упоминания о James Bond Theme. Ее сочинил Монти Норман (Monty Norman) к первой экранизации новеллы Яна Флеминга (Ian Fleming) о суперагенте 007 — фильму 1962 года Dr. No (Доктор Но). С тех пор запоминающаяся мелодия стала звуковой «визитной карточкой» Бондиады. Существует свыше 70 кавер-версий James Bond Theme, которые, в том числе, записали Count Basie, Moby и Пол Окенфолд (Paul Oakenfold).

За каждое использование сочиненной мелодии Норман исправно получает авторские отчисления. Чтобы получить представление о порядке цифр, сопоставим общие бюджеты знаменитого сериала. На сегодняшний день общие затраты на создание всех двадцати двух фильмов Бондиады составили 973.000.000 долларов. Выручка от проката превысила 3.312.250.000 долларов. Продажа фильмов на носителях, а также сопутствующий мерчандайзинг принес студии более 1.824.255.000 долларов дохода. В целом фильм обеспечил создателям «приход» свыше 5.136.505.000 долларов.

Любопытный факт:

Изначально продюсеры фильма были недовольны аранжировкой мелодии, и поручили ее композитору и аранжировщику Джону Барри (John Barry), сочинившему впоследствии музыку для одиннадцати фильмов Бондиады. Барри с задачей справился, однако впоследствии неоднократно предъявлял свои права на часть авторских доходов от James Bond Theme. Норману, впрочем, удалось выиграть оба суда, последний из которых состоялся в 2001 году.

Среди мелодий, которые также могли бы теоретически претендовать на лидерство в мировой экономике, можно, конечно же, назвать и «озвучку» лондонского Биг Бена, запущенного в 1859 году. Еще ранее — в XVI веке — начали бить московские куранты (правда, нынешний их бой был не всегда таким — в частности, с 1770 по 1771 год они играли «Ах, мой милый Августин», а после Октябрьской революции исполняли «Интернационал» и «Вы жертвою пали»), мелодия которых также представляет собой вполне оформленное музыкальное произведение, за которое авторский гонорар не выплачивается.

По «охвату аудитории» на одной шестой части суши и за ее пределами мега-хитом государственного радиовещания долгие годы был джингл «Широка страна моя родная» — с 1939 года мелодия использовалась в качестве позывных Всесоюзного радио. Также в список могли бы войти, скажем, «Симфония № 40» Моцарта или «Токатта Ре Минор» Иоганна Себастьяна Баха (Johann Sebastian Bach).

Однако и несовершенство законодательства в области авторского права, и «срок давности», и, в конце концов, инфляция делают дальнейшее номинирование мелодий-соискателей к шести указанным выше хитам глобальной экономики делом не столько хлопотным, сколько разномасштабным. У денежной «недооцененности» других, казалось бы, популярных мелодий есть и другие причины, с музыкой, как мы с вами понимаем, никак не связанные. Да и нот-то всего семь.

Текст: Игорь Панасенко www.muzred.com